Колючая верба. Колючее время. Всё колется. А за окном – листва и отчаяние.

Каждая из ветвей – как нить памяти, впившаяся в сердце. За окном – морозная пустота... Под домом, над, вокруг... Бескрайние поля морозной пустоты... (с)

Голуби порвали оконную сетку. И далеко те руки, что зашивали ее. В форточку – дым и удушливая нежность лета. Лает собака. Воздуха нет. И пустота действительно становится морозной. И неважно, что плюс тридцать пять. Холодно и зябко. Закурить бы, да нет огня. А кто-то сейчас курит – там, за тысячи, за миллиарды километров от летней Москвы. В которой так пусто без тех пальцев, что держат сейчас ту сигарету.

Люби меня сейчас.
Люби меня – потом будет поздно.
Люби меня, пока я есть.

К.