Мы вчера уехали на дачу.
Вместе сели в сумрачный экспресс
И, не попращавшись, наудачу,
Тронулись... С билетами без мест

Нас всю ночь швыряло по вагону,
Словно двух, попавших в клетку, птиц.
Я хотел узнать : Куда так гонят?..
Но темно в купе у проводниц...

Пять утра... На станции пустынно.
Мы одни... Ни денег, ни вещей...
Ты опять, наверное, простыла...
Извини, я думал здесь теплей.

И куда идти уже не помним,
И зачем приехали?.. Молчим...
И была тропинка полусонной
И ворота сада, словно дым...

Мы вошли и сад как-будто ожил,
Словно ждал дыхания двоих,
Словно нет и не было дороже
Наших Душ ему немолодых

Так же клён роняет свои листья
И рябины ягоды в траве...
Мы не ждали милости амнистий
Мы вернулись... Вместе. На заре.

Мы нашлись, средь тысячи столетий,
Растеряв детей и имена...
Как тогда - одни на целом свете
Без иллюзий, Бога и тепла.

Под засохшей яблоней Запрета
Мы вдали от Неба и Земли...
Лишь огрызок яблока нелепо
Догнивает в черепе Змеи...

+++